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■  
  

  داند.ميگريد؛ انگار مي
  

  خواند، آنجا، زندگي.مي
  شناسي؟ميرا  اشادهسي شنوي؟ ترانهميصدايش را 

  خواهد بخواند.ميخواند. انگار فقط ميبرايش مهم نيست چه 
  

 اينجا پاييز، برگ زرد، ابر،  باران؛ و چشماني تر خيره به آسمان:

  “داندميگريد! انگار ميچه ”
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■  
  

  ؛كرديها نگاه ميچه غريب به گنجشك
  ؛يدكمثل كو ،يميقد يآنها آشنا بود؛ آشنا حضور
  مبهم عاطفه دوروبرت بودند؛  يصداها

  .هاكرد و تو به گنجشكيتمام زمان به تو نگاه م
  

  آنان بودند؛ يزبان فرودها و پروازهايم ،اناري دهيخشك هايشاخه
  گذشت؛يجهان م
  د؛يباريبرف م
  دهستان؛  يآمد و بويصدا م

نگاه  هااتاق، به گنجشك يپنجره هايشهيو تو از پشت ش
  .يكرديم
  

  ن داشت.يريش يوار برف هراسسكوت زمزمه
  د؛يبارميشد و برف يد نمين سپيزم

  د؛يبارميبودند و برف  هاسبزه
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  د.يبارميدلش گرفته بود و برف  يمرد شكارچ
  

  ،ديخورش
  ك و چه سرد!يچه تار ،ديخورش

  ر.يك تصويفصل و اصالت محض  يبايزي ك پرندهي
  گرفت.ميدلش ن يكارچد اگر آن پرنده نبود، مرد شيشا
  
قت يت حقين روايتركودكانه ، پنهان هاييشكل نقاش يخطوط ب” 

  آب.
  
  باست؛يز يمگر نه آنكه زندگ 
  باست؛يمگر نه آنكه عشق ز 
  م؛يدر شعر شاعران قداند شده يمعن يمگر نه آنكه عشق و زندگ 
ساحل چه قشنگ غروب را  هايميباست و سليا چقدر زين دريبب 

  ؛نگرندمي
چه خوب شوق فضا را در دل شور  ييفضا هاينهين سفيبب 

  كارند؛مي
  ند.يپوميآب سرد را چه گرم  هان كه اردكيبب 

  
  ؟!ايپس چرا مانده 
  ؟يكنمين يو راه را ط يپوشميچرا كتت را ن 
  رود.ميا يكه به در يهمان راه 
 نآ يرا، تمام بو آن يهاو تمام درخت يتو آن راه را دوست داشت 

  .يرا به خاطر دار
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  .…اهيس ينبود و سارها يد از تو راضيلك سفلك 
  ك شوق؛يك بوته و درخشش يجنبش  
  ك مرداب.يز صبح سرد، طراوت و سكوت يدل انگ يبو 

  
  ؟!ايچرا مانده

  ،هادر اعماق فصل
  كشند؛ميانتظار تو را  هاليو ازگ هاتمشك                       

  .يختيبرگ ر يتمام احساست را به پا يزيز تبريتو كه در برگر
  

  دلتنگ؛ ييكه به سو هان دهستان چه نگاهيدر ا
  برگ؛يب ييكه به سو هان زمستان چه شكوفهيدر ا
 رنگ!يب ييكه به سو هاالين افكار چه خيدر ا

  با؛يزي ن باز هم چهرهيبب يول
  د؛يآميغروب 

  غروب سرد و گرفته و دلتنگ؛
  با و سرخ.يغروب ز

  كنند؟ميتماشا شدن چه ي ا خاطرهيك دنيسرخ با  يهاابر
  
  

 يهمراه و نگاه يهاسبز، كوه يهاآن سفر، راهيادت هست؛ 
  مهربان،

  موسم جنگل. يهانيتردر خشن ينگاه
  خسته و دلگرم.ميمرد هاپشت كوه

  د دلتنگ.يخسته و شاميمرد
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  .. .. ريد دلگيخسته و شاميمرد
  .هاين آواز نيترنهانمار و پيا، بوتيدر :پشت سر

  
  

  ر درختان بلوط؛يز دردر زمان؛ دن گم ش
  با تو بودند؛ هاهيآنجا تمام سا

  ن نگاه،يترت، در صادقانهيهاان تراكم درخشان احساس چشميدر م
 دور. ايادآور خاطرهيگمشده،  يريتصو 

  .ي تودلارام، و عتيطب ،ييبايز ،اتخطوط چهره
  
  

  !؟ايحال چرا مانده
آيد؛ هميشه اين ميداني پس از اين زمستان سخت، بهار ميتو كه 

  طور بوده است.
  كشد.ميتو را  يعت انتظار صدايطب

  توست. يبرا يزندگ
  “!؟ايمانده هچبراي 

  
  و تو ،

  ، يختيبرگ ر يتمام احساست را به پا يزيز تبريتو كه در برگر
  هااد گنجشكيب، به ياتاق، غري پنجره هايشهياز پشت ش

  ...  يكردميه نگا
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■  
  

  ام تصوير كرد.ميقديي ي خانههامداد ذهن مرا روي پله
  بود: هانگاهم در زير آفتاب سرد پاييز به سوي خاطره

 نارس ازگيل،ي ي نسترن، ميوههاتابستان، حياط، دو سرو، گل

  خواهش بيداري ما از پدر هنگام ظهر،
  گيز،ي سفيد و نيمه سرخ وسوسه انهاانار

  من با برادر و طفل همسايه.ي ي كودكانههاو بازي
  صداهاي غريب و بوي زيباي روز.

  شوند.ميهميشه آن روزها به رنگ زرد تصوير 
  

  شنوم.ميرا از پشت ديوار زمان ام نارنجيي جيك جوجهصداي جيك
چيدم، مييم را به خاطر رفتنت هاي احساس چشمهاآن زمان كه دانه

  آيد؟ تنها.ميادت تنها بودم؛ ي
  چرا نفهميده بودم كه دوستت دارم؟
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  مداد ذهن مرا بر ساحل آشنايم، كاسپين، تصوير كرد.
  بود. هانگاهم سوي بيكران

  زد.ميكناري ديگر شوق بالا آمدن تور ماهيگيري صدايم  در
  ماهيگيران چه گرمايي داشت!ي كلبه

  
  

  ير كرد.بزرگ تصومادري مداد ذهن مرا روي ايوان خانه
ي تصويرش آنچنان در هاسار ايوان خانه چه را ديدي كه پرتودر سايه

  ذهنت نفوذ كرد؟
ي كوچك داشت چقدر هاتازه فهميدم درخت بلند همسايه كه دانه

  خاطره بود.
فشردم. مييش را در دست هاكردند. دانهمياز ديوار گذر  ها(شاخه

  يافتم.مياحساسي به بلنداي درخت 
  ز آمدم و ديدم درختم نيست.)ولي يك رو

  
  

  ي كودكانه تصوير كرد.هامداد ذهن مرا در اوج بازي
ي ناگهان آجري كه جاي سنجاقك كوچكم را براي بازي گرفته بود، آيينه

  دلم را شكست.
  

  مداد ذهن شكست؛
؛ بايد برگردم؛ بايد برگردم املوبيايم را آنجا تنها گذاشتهي اما من باغچه

  فهمم.ميرد باغچه بگويم، حالا، او را چه خوب تا به آن برگ ز
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■  
  

  به سوي من آمدي؛
  شود؛ميآنجا كه افق نارنجي 

  رسند؛ميبه اوج زيبايي خود  هاآنجا كه تمشك
  خواند؛ميبغض شكن زندگي ي ترانهمي آنجا كه نواي آرا

  وزد.ميسوزد و آنجا كه مهر ميآنجا كه دل 
  

شي گذر زمان لمس احساس تو را مبهم خواهد دانم اگر تو نبامي
  كرد؛
  دانم كه ابهام تو هم زيباست؛ امامي

  كه نباشم اگر تو نباشي؛ام بارها خواسته
  از خيال نبودن تو؛ام بارها غصه خورده
  از غيبت تو؛ام بارها وحشت كرده

  از كابوس هراسناك رفتن تو؛ام بارها در خواب گريه كرده
  ندارد.رفتني كه بازگشتي 
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تر به را رؤيايي هاباران ملايم پاييزي، همراه بوي زيبايي كه خاطره
فريبد و من ميفريبد؛ براي هزارمين بار ميآورد چه زيبا مرا ميياد 

 خورم.ميچه عاشقانه در زيبايي اين فريب غوطه 

  
 

  مگر تو نبودي كه زيبايي دريا را به من آموختي؛
مهربانت سمت مرغان دريايي را نشانم مگر تو نبودي كه با انگشتان 

  دادي؛
رازها براي گفتن دارند  و ابد براي شنيدن  هامگر تو نگفتي شكوفه

  آنها لازم است؛
  پس كجايي؟

  حق نيست مرا تنها بگذاري؛
  :حالا كه گفتي

  “دوستت دارم  ”                     
  

  دانستم اينقدر به محبت نيازمندم؛ميتا تو بودي ن
  بودي شك به زيبايي غروب نداشتم؛ تا تو 

  به طراوت زندگي؛                    
  به عشق؛                    
  .“حقيقت  ” ي به كلمه                    

  
يادت هست آن بار كه مرا تنگ در آغوش گرفتي به گوشم چه 

  :زمزمه كردي
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  “ام حالا من، تو ”

  يعني دروغ بود؛
دروغ بود پيوستن؛ شوق ماندن و دوباره و دوباره و دوباره سرود 

  خوشبختي هم آواز شدن.
بينم؛ ديگر ميشود ديگر صورتت را نميشود؛ باورم نمينه، باورم ن

گيرم؛ ميست نيت را در دهاكنم؛ ديگر دستمينگاهت را تجربه ن
  شنوم؛ميآن صداي مهربانت را ن

  شود ديگر با تو نخواهم بود.ميباورم ن
  

يت را هاي خندانت عمق تنهايي چشمهاخيال كردي در پس لب
  نفهميدم.

  :وار گفتيدانستي راهي سفري و شوخيمي
ات را به سوي من نگير اي هيچ، كه من از صداقت نگاه معصومانه ”

  “شدروي تو، تو خواهم 
  من ترسيدم و تو دانستي.

  
  

  شناسمت.ميشناسم و هنوز نمياز دير باز تو را 
  آنگاه كه آن نگاه مرا نشانه گرفت، ته آن را نديدم؛

تنها خواندم كه عاشق بودي و نه عاشق حقيقت؛ عاشق خيال و 
دار بودي؛ كسي را كردي و به او وفاميرؤيايي پاك؛ با او زندگي 

   :سم آن باشد و آنگاه من گفتمديدي كه لايق تجمين
  براي تجسم خيال كسي لايق نيست؛ ”
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  شايد حقيقت براي من و تو زياد باشد؛  
  “را ندانيم.  هاشايد بهتر باشد بعضي چيز  
  

  روم؛ميروي؛ من هم ميفكر نكن كه تنها تو 
  روم اگر بروي.ميباور كن كه 

  سپاري؛ من بلد نيستم؛مينگو كه اينجا را به من 
  روي.ميمن اينجا كمتر دارم از آن ناكجا كه تو 

  
  ، زودتر از تو، قبل از تولدم را، تا ابد.امآري، بارها آرزو كرده

  
  

  يم را به خاطر بسپار.هارود؛ بوسهمييت يادم نهابوسه
  كنم؛ نگاهم را به ياد داشته باش.مينگاهت را فراموش ن

  برم؛ مرا از ياد نبر ...ميترا از ياد ن
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■  
  

  ؛توانم بكنمميچه 
  ؛يم مگر چقدر قدرت دارندهادست

  ؛توانند مرا ببرندميپاهايم مگر تا به كجا 
  ؛رسدميصدايم كه در اين هياهو به جايي ن

  ؛آيدميتنهايم كه از پس آنها بر ني انديشه
  توانم بكنم؟ميچه 

  
  بيا تا بار ديگر بخندم؛

صداي آن بيوش كنم شيون فرام ايبيا بخنديم تا شايد لحظه
  چشمان درشت را؛

  ست.كنم زمستان آنها هميشگيميبيا كه تنها با تو فراموش 
  كمتر ياد كنيم. ؛بيا تا با هم كمتر بدانيم

  
 بيا،

  ، كه ديگر طاقت ندارم؛امبيا كه خيلي خسته
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پاييز، تا ي بيا مرا با خود ببر تا زيبايي زندگي، تا بوييدن دوباره
  ه، تا طعم شيرين خواب، تا فراموشي خاطره؛شنيدن تران

  بيا كه خيلي دلم گرفته؛
  رحم است.بيداني چقدر تنهايم و تنهايي تا چه اندازه مين

 
  

  زند؛ميزيباست، آرام است و موهاي سياهش را باد به صورتش 
گذارد و نگاه عميقش را به دور ميدستان سپيدش را در دستانم 

  گرداند،ميدست بر 
  ه زيبايي تمام حقيقتش را برايم گفت.آنجا ك

  
 ؛هاو سال هاگذشت، سال

يمان، فراغت تماشاي ستاره در هادر تابستان هاصداي زنجره
  يمان، دست در دست و مهر در نگاهمان.هاشب

  
  

فراموش شده، بويي آشنا و  اياما روزي، يك لحظه، آهنگ ترانه
  ترنم برگ،

  :دلگير ايهي از زمان و زمزمهناگهان نگاهي به پشت سر از فراز كو
  

  “چگونه توانستيم اينقدر دور رويم؟”
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■  
  

  معلم من!
  ديگر به من نگو زندگي زيباست.

  
  معلم دلسوز!
  را با برگ در آميختي!ام ي كودكانههااي كه بازي

  اي كه با من از تولد گفتي؛ از جاودانگي زندگي، از پايندگي عشق!
  ،اموچك را به چشم ديدهكي من انقراض پرنده

  ،امكشتهام و صدها گنجشك طبيعت را با تفنگ بادي نوجواني
   :گفتندميي پير عشق در گوشي به هم هاو شنيدم كه مرغ

  ."تابوت استي عشقي به عمق آسمان كوچكتر از قد و قواره"
  

معلم من! معلم خوب و مهربان من كه آن نگاه نگرانت در پس 
  كند!مييد، اشك در چشمانم حلقه ي سپهاموي زمينه

  ديگر بس است.
  .امنگاهم كن. بزرگ شده
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  .اممن گريه كرده
  .امنهايتبيآشناي اين 

دانم كه تقسيم عمر ميو ام را خوب ياد گرفتهام من درس رياضي
  شود.مينهايت صفر بيبر 
  

  آتش!ي اي آموزگار اميد! اي برقص آرنده
  يم!ستاميرا ات اي كه رسم شادي

  خواهي!مياي كه دنيا را براي همه زيبا 
  ممكن است براي من زيبا باشد؛ اما زندگي براي همه زيبا نيست.

ميرد، ميخواند، اميد ميسرايد، شادي نميگويد، ترانه نميعشق ن
  آيد.ميبا او زندگي ن

  براي او برف سرد است و زمستان سوز.
  .امديگر با من از كتاب پيام آوران نگو كه من پيام آورم را يافته

  گويند.ميبرگ برگريز با من راز برگ
  

  اي بزرگ مرد!
  اي كه به من زيستن آموختي!

  پايم.ميدر اين تنازع بقا من ن
  خورم.ميمن شكست 

  من از نوع تو نيستم.
  گويم زندگي زيباست.مين هامن به بچه

  
 



 16

  
  
  
  
  
  
  
  
  
■  
  

  دانم،ميوقتي كه ن
  نويسم،ميخود بيهنگامي كه 

  دلم خوش پاييز است؛
توان كمي استراحت كرد، چاي نوشيد، گپ زد و حتي ميآنگاه كه 

  خنديد.
  توان فراموش كرد، حقيقت گفت، دوست داشت، عشق ورزيد.مي

  توان يك ترانه را با خيال، هزار بار شنيد.ميآنگاه 
  

  پي برگ. مثل يك خواب گذشت؛ برگ از
  زمستان در راه است.
  تكرار.ي دل گرفته از اين قصه

  رسد،ميوقتي زمستان فرا 
  فهمد،ميوقتي بهار، دلتنگي را ن

  خاك،ي آفتابش را بر شقيقه بدتاميوقتي تابستان 
  دلم به پاييز خوش است.
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  مانم،مياگر خاموش 
  گويم،مياگر دروغ ن

  ستايم،مياگر زيبايي را 
  شوم،ميشق هنگامي كه عا

  كنم،ميآنگاه كه براي ماندنم دليلي پيدا ن
  دهم،ميآنگاه كه ادامه 
  كنم،ميآنگاه كه تكرار 

ي زرد و قرمز و هاتك لحظهدلم به پاييز خوش است؛ به تك
ي هاگرفته و ماتش، به ابري دلهاتك لحظه؛ به تكاشنارنجي

  .ندا، كه همدم مننداكبود كه مثل من
مبهم ي ريا و غريب، با من ترانهبيي است كه دلم خوش همدم

  خواند.ميخاطره 
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■  
  

  “بسته به رفتنم اشبايد بروم؛ راهي، زندگي” :هر چه گفتم گفت
  “امهميشه همسفر زمستان بوده” :گفتم زمستان در راه است؛ گفت

شوم كه تنهايي ميدلتنگ ” :شوم، تنها نرو؛ گفتميگفتم دلتنگ 
  “ستان استاز جنس زم

  
  كرد.ميرفت، زيباتر از هميشه بود، نگاهم ميوقتي 
  رفت، چشمانش باران گرفته بود.ميوقتي 
  باريد.ميرفت، برگ ميوقتي 
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■  
  

  شوم.ميمرا تنها نگذار؛ دلتنگت 
  شوم؛ميگويم؛ اما مين

  شوم.ميدلتنگت 
  اين روزگار زبانم را خفه كرده.

  در هم فرو برده. راام اين زمانه چهره
  شوم.ميآيد؛ اما ميبه من ن

  شوم.ميدلتنگت 
  شوم.ميهنوز، سخت، دلتنگت 
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■  
  

اول خط  ايگياهي از درز موزاييك حياط روييده بود وقتي نقطه
  گذاشتم.

  گياه.ي يم قرمز بود با سبزينههالب
  

  آمد. سفر
  غربت، خانه شد؛ من با خانه آشنا.

  كو؟يم هاقرمزي لب
  

  هميشه همه جا سبز و حالا كوير؛
  خواهم كوير را باور كنم.ميكه من عادت ندارم. كه ن

  گذرد و باور هم؛ميزمان 
  كند؛ميكه اين خاك باير نااميد 
  ترساند.ميكه اين سرزمين خشك 

  
  خواهم؛ باران را؛ كه من از اين ديار نيستم؛ميمن ابر 
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  كه من بلد نيستم اين سراب را؛
  شناسم اين فريب را.ميكه ن

  
زده بگذرم؛ كه هر روز شني باراني خواهم تا از آن كوچهميابر 
  گذشتم من از پاييز؛مي

  ي ابر گير.هازده؛ از چالابي برگهااز گذرگاه
، ابر همراهم بود و هاآن گذري ، در همههاآن لحظهي كه در همه

  ي آب.ي شنهاچكه از آسمان بر گودالباريد چكهميباران 
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■  
  

  هشت هرف ازافي،
  هشت علامت بدبختي،

  ترس،ي هشت نشانه
  هشت پس مانده، هشت زباله.

  
  ماند از اين ابر زخيم؛ميامروز تاريك است؛ شب را 

  ماند از اين دلتنگي.ميشب را 
  اينجا ختري نزديك؛ آنجا پارس سگ؛

  گرگ.ي اينجا وقتي تنگ؛ آنجا زوزه
  املايش.ي خورد از نمرهمياينجا كودك قسه 
  كند از اين هشت هرف ازافي.مياينجا كودك گريه 

  دهم.ميو من ادامه 
  :كنمميو من زمزمه 

  ... ساد زاد تا زا ...          
  كاري ندارد. فراموش كن.   
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  براي آخرين بار بخان و فراموش كن    
  شرم را؛بياين قواعد     
  اين هشت هرف ازافي را.    
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■  
  

  .امباز اشتباه آمده
  اينجا درست نيست.

  ي تاريك پر از سرگذشت، اشتباه نشانم دادند.هاآن گوشه
  كاش همراهي كنارم بود.

  
  نه،

  در اين راه تك گذر ناآشناي ناگزير،
  به نام ترس،

  هيچ كس جرأت فرياد زدن هيچ را نخواهد داشت.   
  و به نام ترس،

  كرد. كسي سكوت را باور نخواهد   
  

  سكوت .. گريه .. خنده .. و دوباره سكوت
  من رهروي بيزار اين راه ناگزيرم و محكوم؛

  ي بزرگ،هاپي، به ضعفدري پيهامحكوم به اشتباه
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  ي ناتمام،هامحكوم به خنده
  ي نامفهوم،هامحكوم به نوشتن نوشته

  من محكوم به تكرارم.
  خندد.مي اشمحكومي كه سكوت به نزاري
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■  
  

  ظهر، چيزي صدايم كرد.
  يم حسابي باد كرده بود.هاآنقدر خوابيده بودم كه زير چشم

  شناختم.ميديگر خودم را ن
بعدش هم دراز كشيدن، خوردن، خواندن، نوشيدن، ديدن، شنيدن 

  ،... و
 و فكر كردن.

  
  تمام روز در رخت خواب، بدنم را كرخ كرده.

  تعطيلي مرا نشانم داده.
  خواب آخرش را به من گفته. ماندن در رخت

  بعد از آن همه راه، حالا، بدنم كرخ شده؛
  چقدر تلاش و لبخند و شور!

  
  خواب ديدن، گاهي چقدر خوب است!
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آيد و تمام ميدروغ از آب در  هابدبختيي وقتي كه همه
 ها، رسواييهاي كشنده فقط خواب است؛ جدي گرفتنهااضطراب
  ، ترس، زندگي و مرگ. ها،رفتن

  
  ؛امعهد كرده بودم هرگز نگويم خسته

  ؛ هنوز هم.اماما حالا خسته
  

  شنوم.مي، صداي لالايي مادرم را هابه دور از زنجره
  !امچقدر خسته

خوابم؛ ميشوند؛ مهم نيست؛ روزي كه مياراده بسته بييم هاپلك
  بگذار بخوابم.

  ـ...بذا.. گ..ـ..بديگر صدايم نكن؛ 
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■  
  

  آيد.مي؛ ديگر بر نهاآيد گشودن اين لبميبر ناز من 
  يك عمر زندگي.ي ي مهر، چكيدههااينجاست، تنها، قطره خاطره

  
  راه درازي در پيش است.

  شايد هم راهي نمانده.
  شايد چيزي بيشتر از يك پگاه براي رفتن لازم نيست.

  
  .ام. ترانه زمزمه نكردهامست صدايم را نشنيدههامدت
  كه ماهي قرمز يادم داده بود. ايز يادم رفته ترانهست اهامدت

  
ي مادرم بود كه براي آخرين هادر آخرين بعد از ظهر مات شيريني

  بار خنديدم.
  ، هاتواند سنگيني اين سكوت، سنگيني اين گامميحال، چه چيزي 

 تواند طلسم بنشسته بر اين چهره را بشكند.ميچه چيز 
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  ؟امفر را سعي نكرده؟ سامآيا مهر را نيازموده
  

  .رفتم. خيلي دورترميشايد بايد دورتر 
رفتم كه هميشه در وقت خواب مي ايشايد بايد به سمت ستاره

  زد.ميچشمك ام كودكي
ي آبي هادور دست. آنجا كه آسمان سبز قطرهي روي آن سياره

  گويند.مينهايت بيانتها با تو از بيي هابارد و اقيانوسمي
  آنها نيستند.آنجا كه 

  آنجا كه سفري در كار نيست.
  ست.آنجا كه آخر هستي

  
  اما آيا رفتن چيزي را عوض خواهد كرد؟

  را خواهد داشت؟ هاآيا آنجا چيزي ارزش گشودن لب
  آيا آنجا كسي مرا از خواب بيدار خواهد كرد، و آنگاه

  خواهد گرداند، وي قرمزم را به من برهاتمام ماهي
  احساسم را اشكي خواهد داد؟بي ايي قهوههاچشم

 
  

  شايد بايد بروم.
  شايد نبايد،

  و شايد مهم نيست.
  

  دارم؛ميديگر ماهي قرمز نگه ن
  .اندي قرمز من مردههاتمام ماهي
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■  
  

  شب.
  ده درجه بالاي صفر.

  بالاي صفر سرد.ي ده درجه
  ده درجه بالاي صفر و يك حقيقت، درست پشت پنجره.

  ك مرد با لباسي خيس و يكريز باران.ده درجه و ي
  يك مرد، ايستاده در كوچه و تنهايي و باد.

  ده درجه بدون مهر.
  ده درجه و سرما.

  .هاده درجه و به هم خوردن دندان
  ده درجه، تكيه بر در، بر ديوار.

  جوابي درها.بيغروري نيم شكسته و 
  ناپديد شدن در ميان تاريكي.

  
  واب.جبيمن، يخ زده در اتاق، 

  من و ترس.
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  دنياي شب آن سوي پنجره، شرم خواب در رخت خواب گرم، و
  مردي كه ناپديد شد در ميان مه تاريكي و باران، و

  نه درجه بالاي صفر.
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■  
  

  .اممن عاشق يك آدم برفي شده
  توانم تو را از ياد ببرم.ميشود چگونه نميباورم ن

ي آن طرف هابه سمت كوهكولاك بود، من گم شدم و شب با برف 
  رفت.مي

  ناگهان ظاهر شدي، از ميان مه.
  هوا سرد بود و تو سردتر از هواي سرد.

  تو شالت را قسمت كردي،
  كتت را به من دادي،

  كلاهت را به سرم پوشاندي و
  مرا گرم كرد؛ات چشمان شاد سنگي

  آنقدر كه در سرمايت نمردم.
  ردم و در كنارت خوابيدم.يم را بغل كهامن در كنارت نشستم، زانو

  تر شدي و گرمايت را به من دادي.تو سردتر شدي، زنده
  

  كه به ديدنت آمدم، هااز آن پس چه روز
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  كه با تو داشتم، هااز آن پس چه شادي
  كه با تو گفتم، هاچه راز

  كه برايت از زيبايي بهار سرودم، از تابستان، از پاييز. هاچه ترانه
  را برايم هديه داشتي،ات شاد سنگيو تو هر روز چشمان 

  و تو، هيچ نگفتي.
  توانم تو را فراموش كنم.ميدانستم كه نمين

 .امدانستم كه عاشقت شدهميو ن

  
سردت بوسه داد، دانستم كه ديري ي يم بر گونههااما آنگاه كه لب
  نخواهي پاييد.

  
حالا تو نيستي؛ چشمانت در دستانم؛ و دستانم براي هميشه بر 

  لبم.ق
  حالا تو نيستي و من چگونه بهار را بدون تو جشن خواهم گرفت؟
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■  
  

  بري؟ميمرا 
  گيرم.ميفقط دستت را 

  دهم.ميكنم، قول مياذيتت ن
  

  كنند دخترم؛ اما پسرم.ميهمه فكر 
  ببين موهايم بلند است. ببين چقدر سياه است.

  گفت خوشگلم.ميشنيدم كه آن خانم به تو 
  يم را دوست دارم.هاست ندارم دختر باشم؛ اما مومن دو

  خوشگلم؟
  

  بستني خيلي دوست دارم.
 .اندي آنجا خيلي خوشمزههابستني

  هنوز هم بستني دارد.
  

  نشيند؛مينگاه كن. آن آقا گاهي آنجا 
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  دارد، روي آن نيمكت؛ ايي قهوههاكنار آن درختي كه برگ
  شود.ميخيره  هاو به آن كشتي

  كند.ميي خيس اينجا چه هاامروز با اين هوا و خيابان دانممين
  زند.ميكند لبخند ميتا به من نگاه 

  چقدر دوست دارم كه او به من نگاه كند.
  كند كه دخترم.ميحتما فكر 

  كاش پدرم بود.
  اما براي اينكه پدرم باشد جوان است، نيست؟

  
  كرديم، من و ليلا.ميآنجا با هم بازي 

  .ليلا را بردند
  سپيده را هم بردند.

  ندا خوشگل نيست. 
  برد.ميكسي او را ن

  داني ليلا كجاست؟ميتو 
  .نداينها گل ميمون

  ليلا گل ميمون خيلي دوست داشت.
  

  بستني خيلي خوشمزه بود.
  من تو را دوست دارم.

  تو چقدر خوشگلي.
  خيلي هم مهرباني.

  چه دست گرمي داري.
  كنند تو مادر مني.ميحالا همه فكر 
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  كشي، بوي خوبي هم داري.ميتو مرا دنبال خودت ن
  كشيد.ميزدم حتما سرم داد مياگر براي آن خانم اينقدر حرف 

  شوي؟ميمادرم 
  دهم.ميكنم، قول مياذيتت ن

  تو مرا دوست داري؟
  خري؟ميمرا 

  زني؟ميچرا حرف ن
- ...  

  خندي؟مي
  كني؟ميچرا گريه 
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■  
  

  دهد.ميا رام بالشم بوي كودكي
  برد.ميام ي بارانيهابوي نم ملايمي در بافت پتو، مرا به روز

  كند.ميفردايم را تر ي بارد و تصوير اسكلهمينم در پشت پنجره نم ،باران
  زنم.ميلبخند  هاي ميمون بيايند به آنهاي گلهااگر فردا بچه

  
  .اندشده ايقهوه هابرگ
  .اندآمده هاابر

  اسكله تر است.
  روند.ميي بزرگ كه آرام ها؛ رو به كشتياماينجا نشسته

  خزان هر چه خواست كرد. 
  ي ميمون.هاكنند؛ كنار گلمي، آنجا بازي هابچه

  .اندهنوز نيامده
  فشارد، به رنگ اين برگ.ميهنوز بغضي گلويم را 

  دهد.مياينجا بوي رفتن به مدرسه 
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  بر ضخيم؛ماند از اين اميامروز تاريك است؛ شب را 
  ماند از اين دلتنگي.ميشب را 

  
  توانم همه چيز را فراموش كنم.ميكنم مينگاه  هاوقتي به بازي بچه

  شوند.ميفراموش كنم كه بزرگ 
  مانم.ميروند و تنها ميفراموش كنم كه 

  فراموش كنم كه تنهايم.
 فراموش كنم كه هستم.

 
  .امده. ترانه زمزمه نكرامست صدايم را نشنيدههامدت
  كه ماهي قرمز يادم داده بود. ايست از يادم رفته ترانههامدت

  
  زود رفتي ماهي قرمز كوچك من، چه زود رفتي!

  ريت، خسته و آسماني به يادت دارم، آسماني.بر تخت سپيد بيما
، مادرم از پشت هاوقتي پايم شكسته بود، روي يكي از همين تخت-’ 

همان تابستاني كه منتظرش ”د و گفت: پنجره تابستان را به من نشان دا
  “.‘بودي

 
  تواني رفته باشي.مين

  ما كه تازه بوديم.
  كوچك خوشبختي از يادمان نرفته بود.ي هنوز خاطرات درياچه

  هنوز غروب را تمام نكرده بوديم.
  هنوز سوار روستا بوديم.

  ن.ي آن سوي آسماهاهنوز با من نگفته بودي از راز خيره شدنت به تكه ابر
  چه زود رفتي!
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 هنوز ماهي قرمزي در درياچه نبود.

 
 

  ايست.يش قهوههاكه برگام زير درختي نشسته
  ريزند.مي هابرگ

  روند. ميآرام  هاكشتي
  پيدايشان نيست. هابچه

  دلم غريب گرفته است.
  

  خزان هر چه خواست كرد.
چيزي نمانده جز دلخوشي يك لبخند به نگاه شيرين دختري كه با 

  رود.ميي ميمون هادرش، شادمانه و بستني به دست، به گردش گلما
  
  



 



 

  
  
 
 

شد يه شب بخوابم و صبح يه روز آفتابي، وقتي تو ميكاش ’ ... 
شم يه صداي آسموني ميسالگيم از خواب بيدار  5-4رخت خواب 

بلند شو. هر چي ”سالگيم تو گوشم بگه:  5-4مثل صداي لالايي 
دنيا مثل خوابي كه تو ديدي نيست. اينجا  ديدي يه خواب بود. اين

فرق داره. خيلي فرق داره. تو اين دنيا دليلي هم واسه از ته دل 
خنديدن وجود داره. پا شو. پا شو برو با آفتابِ تو حياط بازي كن. 

 “ ...‘ كوچولو. هر چي ديدي يه خواب بود.ي پا شو فرشته

 
 



 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      1386 پاييز، لنگرود



 

  
  

 


